「林家玲！」
我在麵包店收銀台前排隊的時候，
傅薇薇特有的尖細嗓音從背後叫住我。

薇薇公司就在我租的房子附近，
如果她下班得晚我又回來得早，
我們倆就會同時被麵包店的甜香吸進來。

她的盤子放著有機雜糧麵包、蔬菜土司，
我盤子上擱著牛奶麵包和鮮奶土司，
這二年，我們挑來挑去都這二樣東西。

「我明天要去挑婚紗攝影公司！」

上次遇到薇薇，
笑臉紅粉把長髮燙成迎風波浪的她這麼說。
那即將脫離跟我同邊的單身隊伍、挺胸前進已婚行列的姿態，
使我黯然地想見她的豐腴身材比清瘦平板的我更能撐起新娘的低胸禮服。

那已經是二個月前的事了。

「薇薇，什麼時候收到妳的喜帖呀？」
我付完錢，頂著爆炸頭的薇薇還在結帳。

「切了啦！」
薇薇的話未落地，
櫃員俐落地把雜糧麵包切成二半，
「ㄟ，我不要切啦！」
櫃員舉起麵包刀的手懸空定格，
弄不清這位小姐是要切還是不要切。

「好啦，切了就算了，包起來吧。」
好好的一塊雜糧麵包，
櫃員覺得切了一半還沒切好，
薇薇覺得多切了一刀，
她習慣整個拿著咬。

我問薇薇，「發生了什麼事？」
薇薇拎起麵包袋，說：「去喝茶再聊吧。」
不能站著說完的事，就代表發生了很多事。

麵包店的轉角，就有一家「花草小廚」，
我們很有默契的往那家店走去。

「有機花草茶。」
薇薇一坐下來，
拿出包包裡的淨手露，
從手腕到指尖到個個指縫都擦個仔細，
邊抹手邊說話。

我翻翻飲料單，
還是點了伯爵奶茶，
正想去洗手，
薇薇把淨手露遞過來。

「要洗手的話，用淨手露就好了，不用跑來跑去，麻煩！」

好吧，
上班女郎的時間寶貴，
把上廁所的時間節省下來講話也好。

這是我第一次嘗試用淨手露洗手，
那一連串開車門、拿銅板、摸餐盤..
留在手上的粘膩感，
瞬間都清爽了。

「我男友最常對我說的一句話就是：請妳先把手洗乾淨。」
說著，
薇薇說錯話似的掩上豐潤的兩片唇，
「啊！前男友啦，我還改不了口。」
她旋緊我還回去的淨手露瓶子，
伸伸舌尖發窘的說，
「人只要習慣了，還真難改！」

我真想拗下薇薇的淨手露，
遇到髒男人的齷齪感，
若能輕輕一擦消除無蹤，
那該有多好。

沒錯！
我臉上好像專心聽著薇薇聊她的前男友，
心裡想的都是送我回家的前男友。

——————————————-
「我們去挑婚紗公司那天，
    Robert一直嫌眾人摸過的相簿細菌太多，
    讓我自己一個人翻一大疊相簿，
    有看到不錯的再叫他看，
    等我找到了，
    一下說俗氣，一下又說沒品味，
    好不容易跟攝影師溝通好，
    我們要去試穿禮服，
    他說他自己會去訂做新的西裝，
    為什麼我就要穿租的禮服？難道就因為我…。」

薇薇還想試著說，「因為我是…」
這種傷已的話，
終究說不出口。
所以她繼續抱怨Robert。

「我看完相簿後，
他給我一小包淨手露，
我知道他要等我擦完才會牽我的手，
is ok，可是，
就算是很多人穿過的禮服也都有洗過，
我選好禮服準備要換回自己衣服的時候，
你知道Robert多過份嗎？
他居然從袋子裡拿出一條淨手露！」

那什麼意思？
該不會叫薇薇把淨手露當淨身露使用吧？
我瞪大眼，
薇薇點點頭，

噯！臭男人！
——————————————-　　
婚紗公司的事，
只是他們分手的導火線，
薇薇數落起對男友累積的所有不滿。
對不起！是前男友。

「Robert本來就愛洗手，
後來他發現一種可以乾洗手的蘆薈淨手露，
讓他走到哪裡洗到哪裡，
雙手隨時保持乾淨，
百分之百純天然，
通過加拿大有機天然認證的醫療級產品，
完全符合Robert的標準。

那瓶是他同學從國外回來時送他的，
他用了以後覺得人生不能一日沒有淨手露，
叫我要想辦法幫他從國外買一箱回來。」

薇薇在貿易商工作很多年了，
這點小事哪難得倒她？

「我們切了以後，我才知道這個淨手露在台灣就買得到了。」
分手的情侶，
依舊有志一同的愛著淨手露。

「我跟妳說，淨手露拿來消毒比馬桶還髒的手機也不錯，
因為它裡面有維他命Ｅ配方，我也拿來當護手露。」

下次聊天，
我一定要記得：
身為淨手露愛用者的薇薇，早就告別邋遢的大學時代了。

——————————————-
《下集待續》

文章來源 :  智邦生活館    專欄作家  嫁不出去的55.5個理由