作者：玻璃鰻

　　比踩到狗屎更髒的事，就是強碰劈腿成性的前男友。

　　分手後，芳療師林家玲辭掉市區工作，特意選擇離市區有四十分鐘車程的度假SPA館上班，卻沒逃出前男友銷售精油的業務路線，陷入孤男寡女、同處一車的窘境。

　　………………………………………………………………………

　　洗車泡泡就在我們的車窗外不斷拂動，我坐在傑克的駕駛座旁邊思考：「經過一段感情的洗禮，人也可以從邋遢變乾淨嗎？」

　　想起來，連我都無法忍受那時候的自己，邋遢又狼狽。

　　分手那天，我下了傑克的車，他車裡那些雜七雜八的報紙傳單廣告面紙卻清晰地擺在我腦裡，還懊悔沒開口跟他要我們臨時起意去海邊玩回來後，在踏墊上放了三個月帶沙的人字拖。這會兒，他那應該在後座紙箱下被壓扁的西裝外套，居然待在塑膠袋裡毫無皺痕的掛在後座扶手上。

　　我看著沒有鬍渣的傑克在想，他八成是遇到狠角色了，什麼樣的女人這麼厲害？

　　「我明天要去挑婚紗攝影公司！」

　　兩個月前遇到薇薇，笑臉紅粉把長髮燙成迎風波浪的她這麼說，使我黯然地想見她的豐腴身材比清瘦平板的我更能撐起新娘的低胸禮服。

　　「薇薇，什麼時候收到妳的喜帖呀？」我付完錢，頂著爆炸頭的薇薇還在結帳。

　　「我們去挑婚紗公司那天，Robert一直嫌眾人摸過的相簿細菌太多，讓我自己一個人翻一大疊相簿，有看到不錯的再叫他看，等我找到了，一下說俗氣，一下又說沒品味，好不容易跟攝影師溝通好，我們要去試穿禮服，他說他自己會去訂做新的西裝，為什麼我就要穿租的二手禮服？難道就因為我……」薇薇還想試著說，但這種傷己的話終究出不了口，所以她繼續抱怨Robert。

　　婚紗公司的事，只是他們分手的導火線，薇薇數落起對男友累積的所有不滿。對不起！是前男友。

　　薇薇說Robert挑食，而且很怕中毒。

　　「他吃的水果一定用專用洗潔劑洗三遍，我問他不都是在有機店買的嗎，根本沒有農業殘留，妳知道他怎麼回答我嗎？我哪知有機店有沒有騙我，所以還是自己多洗幾遍比較保險。」

　　薇薇說起話來，我一向很難插上嘴。

　　「我最討厭他的一點，就是碎嘴！」薇薇一嚼一嚼的把嘴裡蘿蔓咬個爛。

　　「妳已經很會唸了，怎可能有比妳還會唸的男人？」我趕快插話到她吞菜的空檔。

　　「男人怎麼會碎嘴的這麼不像話，Robert老是跟我說：聽我說、聽我說！」薇薇愈說愈生氣，一盤沙拉也啃得快見底了。

　　「那你們現在是在冷靜期，還是……。」

　　「切了，」薇薇的餘怒未消。

　　我的老同學傅薇薇，年滿二十九歲又五個月；而我林家玲，剛過三十歲又幾天……。

　　§ 圖文摘自《不婚的56個秘密》http://goo.gl/4Z8TZk

　　1潔癖女　冰清玉潔的妳，追求的是一段純真美好的感情。

　　2挑食女　有所取捨的妳，尋覓的是一個對味合意的男人。

　　3雜唸女　苦口婆心的妳，奉獻的是一片披肝瀝膽的真情。