作者:阿保 圖: pixabay

「爸！你醒醒，有沒有聽到？」

民國100年8月16日中午，天氣有點熱，在廚房做饅頭的爸爸，突然頭暈倒下！

在樓下打掃的媽媽，還在想爸爸說要下來開車，怎都沒下來？打電話也沒人接。一打開門，發現客廳地板上都是水，走進廚房，就看到爸爸倒在地上。

媽媽嚇了一大跳，趕緊拍拍爸爸的背，邊扶他站起來。爸爸雖然頭暈，但還是勉力想要爬起來，但還是全身使不上力。媽媽抱不動爸爸，趕緊請鄰居幫忙叫救護車，媽媽並通知在外工作的我們。

半小時後，爸爸就在中國醫藥學院急診室了。

爸爸檢查結果是“出血型腦中風”，在急診室做先行處理，2小時後，即進入手術室開刀。

其實爸爸之前早有徵兆，半年前，爸爸常常說他手腳麻麻的，我們以為是天氣冷才這樣，所以買推拿棒和拍打器給他使用。但怎知，原本就喜歡吃肉，身體胖胖的爸爸，身體狀況本來就不好，我們沒有防範未來，遇到他表示手腳麻更沒有警覺心，導致中風這種結果，我們都很自責。

爸爸開完刀後，住進加護病房。每天只開放兩個時段，各半小時讓家屬去探望。

「爸！我是文保，你有沒有聽到？」

「你現在覺得如何？會不會冷？」

「要趕快好起來喔！我們等你回家！」

一聲聲呼喚，剛開始，爸爸眼睛都閉著，但聽到我們的聲音，手會有反應。後來幾天眼睛張開了，但卻有時候認不得我們。

我們看爸爸頭部開刀，右耳上方頭顱凹了進去，整個人變得好憔悴，心裡非常難過，眼淚在眼眶中打轉，不敢流下來。因為我們要給爸爸看到堅強的一面，要趕快好起來，早點回家！

爸爸從加護病房，轉到一般病房。我們請假輪流照顧他，等爸情況穩定，我們請台灣看護照顧。

剛開始，爸爸全身不能動，要插管和喝流質食物，身上尿袋、鼻胃管、點滴袋…很多裝備。每小時還要抽痰，我們家人常常搞的手忙腳亂，幸好有台灣看護協助，幫我們解決很多困擾。

但台灣看護費用非常昂貴，一天24小時，收費2200元，每週收一次錢。雖然有他在，幫我們擔子減輕不少，但每週15000元左右的費用，還是讓我們吃不消。

「醫藥費感覺都沒有看護費貴！」

媽媽每次跟我們抱怨看護費筆醫藥費貴時，我們都會給他看醫療費繳費單，當他看到醫藥費原價時，驚訝得說不出話來！

「天呀！我們醫藥費怎麼這麼貴？但我不記得有繳這麼多錢呀？」

「因為，我們有健保呀！」

「健保差這麼多喔！，那我以前錯怪他了」

我們家三兄弟和爸媽，從以前身體就很好，一年了不起用2-3次健保卡，不是去洗牙就是小感冒看醫生。每次繳健保費，媽就在那抱怨，拿錢去繳健保，不如全家去吃大餐還比較有意義。但當爸爸發生重大疾病就醫時，差額就讓媽媽驚訝得說不出話來。

「本來，健保就是幫忙那些需要重大醫療或長期醫療的病人和家屬而設計的，跟保險意義相同，每人出力扶一把，支持重病家庭度過難關。」

爸爸身上的管子一根一根拔掉狀況比較好了，也因為經濟壓力的關係，我們決定聘請印尼看護，但申請過程須要一段時間，這時間，就由我和媽媽負責當看護。

因為健保規定，每個病人只能在不同醫院待30-50天就要轉院，一般醫院從發病起算，半年內可以住一次，專門的復健醫院則可以收發病後8個月到1年的病人。

因為醫院病房很難排，所以我一開始就去排很多家醫院，然後等醫院通知，再看這次住院醫院出院日，適合先排到哪家醫院再做安排！

每次30-50天“逐病房”而搬家的日子，都要讓我們全家總動員，等安頓好，爸爸熟悉復健老師和環境後，又要搬了。

「怎麼這麼麻煩？為何不一直住同一家醫院就好了？」媽媽要照顧爸爸，還要忙搬家的事，心中不免埋怨。

「媽！健保這麼設計，其實也是有原因的，你想，我們台灣的醫療資源就這麼多，限制和規定，才可以讓更多人享受到各家的醫療資源。況且，爸每次復健去認識新環境，使用新器材、接觸新老師，不會沉悶面對同一個環境，也是一種新刺激，對他也是一種幫助呀！」

我不知道媽媽是否有聽進去，但和媽當看護這幾個月來。我發現真的是“家裡一人生病、全家拖累”。這裡說的“拖累”不是單指負面的意思，而是說家裡一人生病，起碼要有2人以上負起照顧責任，短期還好，若是長期，則病人和照顧者身心的疲憊，是非常巨大的。

在身心方面如此，其實，若沒有健保，則醫療費用更會壓垮更多家庭。

有一次看胡瓜主持的一個有很多外國來賓的談話性節目。裡面有一個韓國人說到，台灣的健保真的很好，他有一次去看中醫，就先去領台幣2萬元出來。看醫生時繳了掛號費150元，看完領藥之後就坐在外面等，他以為會在叫他繳尾款，等半小時都沒有叫到他，他去問櫃台，才知道這次看病只要繳150元就好，他覺得好神奇！台灣健保真的很好…

親友有一些移民或到國外讀書或工作的人，也繼續保留健保資格。聽他們說，才知道在醫院排隊看醫生，或等開刀，要等很多時間。像爸爸這樣在急診室沒多久就開刀的情形，在國外是不可能的，而且國外就醫，醫藥費真的會拖垮很多家庭。

有比較才會珍惜，每次在醫院聽很多家屬抱怨健保時，想起其他人說國外的狀況，會覺得我們真的是『人在福中不知福』。

「爸！走，要去做復健了！」

我推著爸爸的輪椅，一會上語言課、一會去做中醫針灸、一會做熱敷、一會去操作各種復健器材，看著爸爸的手腳慢慢有力、可以吃飯、可以說短句片語，看著復健老師推著輪椅帶爸爸騎單車…我心中充滿感激，那一雙雙推著輪椅的手，一雙雙撐起病人的手，不就是帶著病患和家屬，走過最艱苦難熬，最堅固安心的力量嗎？

堅固、安心，就是健保最大的力量！