撰文 / 孫蓉萍

兩度罹癌的張陳映美，在七十一歲高齡，與結縭五十年的先生，共同踏上一一七八公里的摩托車環台征途，人生過得比年輕人更多彩多姿。台灣已邁入高齡化社會，如何精采過下半生，正是年長者和為人子女者都應該關心的問題。

編按：「不老騎士──歐兜邁環台日記」紀錄片上映三天票房就破四百萬元，並且獲得釜山影展「ＡＮＤ發行獎」。片中張陳映美是唯一的女騎士，她與夫婿牽手五十年，一同走過生死關頭，始終熱情付出。九九重陽節前，《今周刊》特別與讀者分享這個充滿生命力的不老故事。

妳好自私喔！妳要自己去天堂，享受天堂之樂，把丈夫丟在地面上受苦！妳不知我很依賴妳嗎？」面對罹患癌症卻不肯接受治療的妻子張陳映美，牧師張弘道心急地拋下這句話。

一九九七年，當六十一歲的張陳映美聽到醫生告訴自己罹患胃癌時，第一個想法就是：「這是上帝的旨意，祂真的要找我回去了。」一年前她才剛和乳癌病魔對抗，如今竟然再度罹癌，因意志消沉，打算就此蒙主寵召。

但聽到老公希望她留下來的這番話，張陳映美心軟了，再次提起勇氣接受治療，切除了四分之三的胃，保住了生命。也因此夫妻倆二○○七年可以一起參加弘道老人福利基金會發起的「不老騎士歐兜邁環台」活動；親自走遍這塊生活七十餘年的土地，不但從南到北欣賞了風景，還走訪各地的安養院，激勵了在這個土地上打拚一輩子的老人。

兩次罹癌 卻比先生樂觀

「那年冬天我自己發現硬塊，立刻檢查，發現是乳癌第二期後，馬上住院，動手術切除。」張陳映美回憶第一次與死亡交手，是在一九九六年。曾經與死亡如此接近，不過她並沒有寫遺囑或交辦身後事，「其實我不害怕，甚至覺得開心，因為我從小就信仰上帝，我真的要去看祂了！而且小孩也都大了，只是先生可憐一點而已。」

張陳映美看得開，反而是張弘道心疼妻子生病，也憂心自己會失去老伴，甚至在一次禁食禱告中昏倒。當時來病房幫忙禱告的朋友也說：「究竟是誰生病啊？為什麼在病床旁的先生反而比較憔悴？」

經過治療，逐漸康復的張陳映美，好不容易生活又將步上正常的軌道；沒想到，一年後胃癌竟接踵而來。當時當醫生的兒子要她去自己任職的醫院健康檢查，沒想到意外在胃部發現癌細胞。在家人的堅持下，張陳映美終究動了手術，但是連續兩次罹癌，仍讓她的心情大受影響。

「我知道這是人生必經的過程，也不會難過，但未來很不確定，讓我的心變很冷。」張陳映美回憶當時心境的低潮，「我覺得我被歸類在另外一排，不能和其他大多數人有一樣的歡樂。當時是一九九七年，大家都在談論千禧年的事，我卻連明年的事都不確定！」

雖然在子女和先生的鼓勵下，再度抗癌成功，但病魔的折騰依然令她心灰意冷，整個人也變得退縮，就這樣過了一年多。有一天，她覺得自己不能再這樣下去，決定要有所改變，走出自我束縛的冰冷世界。她首先問自己：「我最喜歡做什麼事？」答案很快浮現：「唱歌！」於是她打電話詢問聖樂團的參加方式，開始和同伴一起跳舞，還寫信給更生人，總之就是依循自己的喜好，貢獻一己之力。

這樣的轉變，讓領過兩張重大傷病卡的張陳映美，覺得每一天都像是多得的禮物，心存感恩，「因為不知道明天會發生什麼事，一定要珍惜現在的每一刻，勇敢走出去。」因此，當張陳映美在報上看到弘道老人福利基金會的不老騎士騎機車環島活動時，立刻拉著老公報名。

「我父親雖然是小學的校長，但我卻因為沒錢而沒參加小學的畢業旅行，一直到三十三歲才第一次參加旅遊活動。」童年的遺憾，加上學會對生命的珍惜，讓張陳映美迫不及待想藉這次環島，「好好看看台灣的好山好水，而且沿途還可以去拜訪在地的『老』朋友們，是一件非常有意義的事。」

經過這一次活動，張陳映美變得更有信心和活力。弘道老人福利基金會執行長林依瑩觀察說：「台灣傳統女性多半扮演配角，讓先生站在第一線，張陳映美奶奶也是這樣；不過她是我們活動中唯一的女性，常有機會讓她站到台前，她的風采鼓舞了許多長者，她自己也因為受到大家的肯定，看起來更有自信。」

換角度看 發現老伴的優點

其實，和絕大多數夫妻一樣，雖然知道老來有個伴很重要，卻不知道如何經營關係，相親結婚的張弘道夫婦個性也是南轅北轍，常因意見不合而鬥嘴。

張陳映美出身書香家庭，優秀的成績可以就讀台中女中，甚至北一女，但下面還有六個弟弟和一個妹妹，讓她為了家計就讀台中師範學院。

畢業後，到東海大學附屬小學教書，她笑說：「那時候從宿舍走到學校教書，還有男生拿望遠鏡偷看呢。」個性爽朗的張陳映美，當年美貌可見一斑。

張弘道則出身政商之家，祖父在日治時代是彰化員林鎮鎮長，家中常有大官出入，養成他謹言慎行的習慣，凡事不輕易說出口。經由一位牧師作媒，兩人初次見面後三個月就結婚；儘管兩人信仰相同，急驚風遇上慢郎中的組合，磨合的考驗不斷。

張弘道大學畢業後，在員林中學擔任英語老師，同時成立了補習班拚事業。一九六六年，他突然接到中台神學院的邀請，從事神職工作。年輕的他經過一番掙扎，在妻子全力支持下，毅然決定放下經營已經上軌道的補習班，到中台神學院擔任收入有限的口譯和英語教師。

柴米油鹽醬醋茶等問題，常是破壞家庭和樂的因素，但有堅定宗教信仰的張陳映美相信施比受更有福。她說，夫妻當然要用心認真賺錢，好好養家，但也要用在社會上；錢不要放在心裡，要放在手上，因為放在手上才可以隨時給，放在心上要掏出來會很痛！

【全文請見今周刊826期】

資料來源：今周刊 http://www.businesstoday.com.tw